Снежная радость
Снег кружится и летает,
Все дороги засыпает.
Всё вокруг белым-бело,
Скверы, парки замело.
Снег кружится и летает,
Как туман всё покрывает.
Всё белеет за окном,
В шапках снежных каждый дом.
Все машины едут тише,
Ветер снег сдувает с крыши.
И сугробы наметает,
И как зверь он завывает.
Снег кружится, город белый,
Вечер тоже светло-серый.
И летят, летят снежинки,
То на плечи, то на спинки,
То на шапки всем прохожим,
Людям снежным и похожим.
Друг на друга в день морозный,
С видом красным и серьёзным.
Все спешат, спешат куда-то,
Сыплет с неба снег богато.
Уж такой в Москве зимы,
Не припомним даже мы.
07.02.2026 23:51
Пока февраль...
Пока февраль, а мысли пахнут розами
Листая календарь, стремятся в лето.
Продрогшие под зимними морозами, ждут соловьиной трели до рассвета.
Ещё февраль...
Вся жизнь по кругу вертится.
И небо прячет солнышко от нас.
Но в возрасте любом нам в сказку верится,
Мечты мечтами, ну а жизнь сейчас.
Под снегом спят цветы, в лесу ни шороха...
И даже море отдыхает в штиль.
А время быстротечно, слишком дорого.
Зима, февраль и снежная кадриль...
07.02.2026 19:35
Февраль морозен...
Февраль морозен, воздух свеж.
Почти уж пройден тот рубеж,
Когда в гостях метель и вьюга,
Кружат, меняя лишь друг друга.
Когда весёлых санок бег,
Берёт с трамплина свой разбег.
Когда снежинок хоровод,
Привычно начинал наш год.
Не стоит только нам грустить
И нужно будет отпустить.
Морозов время и метелей.
И ждать весенних дней с капелью.
07.02.2026
07.02.2026 18:30
В зимней полосе
Подновил снежок немножко землю,
Да и градус подобрел слегка.
Облака такой погоде внелют,
Вот и на дворе без ветерка
Всё вокруг белым-бело, искрится,
И мороз уже не обжигает.
Тишина такая, только птица
Где-то вдалеке порой взлетает.
Ветви голые, как будто руки,
К небу тянутся, полны надежд.
Замерли леса, поля и звуки,
Ждут тепла, не ведая невежд.
Снег ложится мягким одеялом,
Землю укрывая до весны.
Всё вокруг окутано вуалью
Чистой, беолй, нежной тишины.
Ветер еле слышно пробегает,
Шепчет что-то, словно старый друг.
И душа от счастья замирает,
Ощущая зимний, чудный круг.
Солнце низко, блеск его несмелый,
Золотит верхушки сосен и елей.
Мир как будто сказкой онемелый,
Средь снегов, равнин и тополей.
Без тепла ещё не до досуга,
Спят в покое, снега царства, сны.
Зимних грёз волшебные услуги
Сберегут до лучшей полосы.
07.02.2026 14:35
Дыхание леса
Дыхание леса
Сегодня, седьмого февраля, к нам приехала тётя Света. Нет, не совсем к нам — она приехала в Гусиноозёрск по делам, а я, Маша, уроженка этих мест, встретила её как родную, хотя видела в жизни всего раза три-четыре. Она из Нижнего Тагила, а живёт теперь в Якутии, в посёлке Пеледуй. Мы сидим на кухне моего городского жилья, за окном — февральские морозы Гусиноозерска, а она рассказывает про свою жизнь на севере, да так, что у меня в груди что-то щемит и поворачивается...
Она с мужем занимается гостиничным делом — небольшой приют для редких путников, охотников да геологов. А муж её — лесничий-охотник. Слушаю её, и будто вижу их зимовье: невысокий деревянный дом на опушке, из трубы в морозный воздух стелется дымок, а вокруг — бескрайняя тайга, молчаливая и величественная! Она показывает фотографии на телефоне: вот деревянная банька у самого леса, а на фоне тёмного неба — северное сияние, зелёное, как сказка, переливающееся, как шёлк.
— Снег там не такой, как здесь, — говорит тётя Света, и её глаза, цвета солнечного неба в ясный полдень, теплеют. — Он скрипит по-особенному, звонко, будто тебе одному секрет рассказывает. А воздух... Машенька, им одним наедаешься. Холодный, острый, пахнет хвоей и звёздами!
Я её почти не знаю. Но каждое её слово — будто ключ, поворачивающийся в замке давно забытой двери внутри меня, открывающий какую-то тайну, которую я сама о себе не знала.
Они — счастливые люди. Не в том показном смысле, а в каком-то глубоком, укоренённом. Их счастье — в тихом утре, в следах рыси на свежем снегу, в том, чтобы вместе пить чай из брусничных листьев, смотря на пламя в печи. Их богатство — не в счетах, а в этом пространстве, в этой свободе, в ответственности за свою землю и свой лес.
И вот сижу я, Мария, девушка городского типа, с аккуратным маникюром и подпиской на пять стриминговых сервисов, а внутри — нарастает волна такой тоски, такой острой ностальгии по чему-то настоящему, что дыхание перехватывает. Она говорит про то, как они весной сажают кедры на выгоревших делянках, и я вдруг чувствую, как во мне просыпается что-то древнее, почти позабытое. Что-то от той земли.
Ведь всё моё детство прошло в деревне Быстрой, в Бурятии. Я помню, как пахнет сырая земля после первого летнего дождя — этот сладковатый, пьянящий запах. Как жжёт подошвы горячий песок у берега Селенги. И как под вечер в лицо ударяет прохладный, почти влажный лесной воздух, пахнущий травами и сыростью. Как можно целый день пропасть в лесу за селом, слушая пересвисты птиц и таинственный шорох листьев над головой, и вернуться домой усталой, счастливой, с карманами, полными еловых шишек и странных гладких камней с речки.
Тётя Света смотрит на меня так внимательно, так глубоко, будто видит не тридцатилетнюю племянницу, а ту самую девочку, которая когда-то бегала босиком по утренней росе, оставляя тёмные отпечатки на серебристой траве.
— Скучаю по лесу, — просто отвечает она на мой немой вопрос. — По его дыханию. Оно медленное, спокойное. Город дышит часто, нервно, прерывисто. А лес... Он вдохнёт раз — глубоко, полной грудью — и на целый день. И тебя этому ритму учит. Терпению.
После её отъезда моя гусиноозёрская квартира кажется удивительно пустой, бездушной, как красивая, но холодная коробка. Я подхожу к окну, прижимаю лоб к холодному стеклу, за которым темнеет февральский вечер, и закрываю глаза.
И я представляю. Ясно, ярко, до мурашек.
Я представляю, как приезжаю к ним в гости. Не когда-нибудь, а конкретно — пятнадцатого июня, когда тайга уже проснулась и дышит полной жизнью. Как выхожу из самолета в Якутске или из поезда на какой-нибудь маленькой станции, и меня сразу, с первых секунд, обнимает этот самый воздух — не холодный теперь, а тёплый, густой, хвойный, настоянный на солнце и цветах, невероятно чистый. Как тётя Света встречает нас, «родню из Бурятии», у старого, видавшего виды «уазика»-«буханки». Как мы потом едем, а потом, может, и плывем по какой-нибудь таёжной речушке, и по берегам — не просто берёзы, а целые скалы, величественные, как руины древних крепостей, как своя, местная Китайская стена, поросшая соснами.
Я хочу научиться этому новому миру! Не миру гаджетов и дедлайнов, а миру, где важно уметь различать не только голоса птиц, но и разновидности порхающих бабочек. Где нужно знать, какая погода будет завтра, глядя не на экран смартфона, а на форму облаков и цвет заката. Хочу, чтобы пальцы пахли не кремом для рук, а липкой смолой кедра и древесным дымком. Хочу засыпать под размеренный стук дятла где-то вдалеке и просыпаться от того, что к окну стучится, выпрашивая завтрак, наглый серый дятел. Смотреть в бинокль за жизнью животных — за резвой белкой, за осторожным лосем, и наблюдать, как эти непоседы ведут себя, когда думают, что их никто не видит.
Я — городская. Моя жизнь — это асфальт, графики, светофоры. Но под этой тонкой, почти прозрачной кожей городской привычки бьётся — громко, настойчиво — сердце той самой деревенской девочки из Быстрой. Девочки, которая помнит, как пахнут луговые цветы — не по отдельности, а все вместе, густым, медовым полотном. Как щекочет молодая трава под босыми ногами. Как можно, запыхавшись от бега, упасть в заросли высокого иван-чая и смотреть в бездонное синее небо, чувствуя, как земля тихо-тихо стучит снизу, делится с тобой своим тихим, могучим спокойствием.
Ночью я не могу уснуть. В ушах, в самой тишине, всё ещё звучит её спокойный, напевный голос, с мягкими якутскими интонациями. Я встаю, открываю балконную дверь и выхожу. Февральский воздух Гусиноозёрска пахнет выхлопами от редких машин и сладковато-едким дымом из печей частного сектора. Воздух родного города, знакомый до слёз и вдруг ставший чужим.
Но я закрываю глаза, делаю глубокий, дрожащий вдох и представляю.
Представляю то самое дыхание леса. Не зимнего, а июньского — освежающее, напоённое ароматом прогретой хвои, влажного мха и цветущего багульника. Представляю это острое, щемящее ощущение тайны — будто ты на пороге чего-то огромного и древнего. Воздух, настоянный не просто на вечности, а на мудрой, молчаливой жизни, которая идёт своим чередом, не спрашивая нас.
И по моему лицу, пригретому скупым светом уличного фонаря, катится слеза. Не от грусти. А от внезапно нахлынувшего, нестерпимого желания. Услышать это дыхание по-настоящему. Прижаться щекой к прохладной коре сосны. И наконец-то сделать тот самый, полный, неторопливый вдох, на целый день.
07.02.2026 12:17
"Февраль"
Вот спешит опять чудесный
В гости к нам февраль.
Стало за окном прелестно,
Хоть и холода.
Дует ветер в спину сильно,
Белый снег летит.
Ныне вновь пришёл дубильник -
Минус тридцать три.
Все в лесу худеют звери,
Снова ждут весну.
Станет вновь когда теплее,
Корм себе найдут.
Птиц сейчас совсем не слышно,
Голос их замерз.
А в берлоге спит наш Мишка,
И не мерзнет нос.
Солнце светит на поляне,
Что сейчас в снегу.
А под ним живут тюльпаны,
Теплый месяц ждут.
Но прекрасен месяц зимний,
Хоть везде мороз.
Словно он поет нам гимны,
Что сейчас принес.
Он февраль такой чудесный,
Только посмотри.
В этот день отнюдь воскресный,
Столько лишь картин.
28.01.2026
07.02.2026 11:24
Созерцание
Затихает день, как шёпот листьев,
Растворяясь в сумрачной тиши.
Небо льёт багрянец, словно мысли,
Что не высказать — но так нужны.
Тишина плетёт узор из теней,
Звёзды зажигают первый свет.
В этом миге — вечность, без сомненья:
Мир шепнет — и ты найдёшь ответ.
Река течёт, не помня о начале,
Деревья хранят тайны вековых снов.
Ветер гладит травы — и не знает,
Сколько в каждом миге мудрых слов.
Я стою, как капля в океане,
Слушаю, как дышит этот мир.
И в простом — великое сияет,
Если взгляд умеет видеть ширь.
Время — как песок сквозь пальцы тает,
Но не утекает без следа.
Каждый миг — узор, что сердце знает,
Каждая минута — жемчуга.
Солнце встанет, даже если поздно,
Ветер принесёт новый рассвет.
В тихом свете утренней берёзы
Растает след минувших лет.
Тишина — не отсутствие звуков,
Это музыка, что не слышна.
Это свет, что не требует слов,
Это тайна, что в сердце одна.
В ней — дыхание трав и деревьев,
Шёпот звёзд, что плывут в вышине.
Если слушать — увидишь, поверь мне,
Как Вселенная шепчет тебе.
И когда последний луч растает,
Ночь укроет весь мир плащом,
Ты поймёшь: всё это — не случай,
А бессмертный танец вдвоём —
С вечностью, что живёт в каждой капле,
С тишиной, что хранит наш след.
Мы — и миг, и бескрайний космос,
Мы — вопрос, и в нём ответ.
07.02.2026 11:15
Снег - это повод
Утро взорвется над миром снегами.
Снег - это повод для новых желаний.
Дышится даже и то по-другому:
Выбежать бы поскорее из дома!
И улыбнуться от счастья, как в детстве.
Снег - это повод теплее одеться.
Слепишь податливый влажный комочек,
В небо подбросишь, и вдруг, захохочешь.
Или любуешься сказочным видом.
Снег - это повод забыть об обидах,
Может быть, даже решиться расстаться.
Снег - это эхо межзвездных вибраций.
Отретуширован, белый на белом,
Город застыл, нарисованный мелом.
Сыплется в руки небесная манна.
Снег - это повод подумать о главном.
Взглянешь, и станет привычное место
Чем-то возвышенным, чем-то чудесным.
Нет небоскребов, и мир безупречен.
Снег - это повод молиться о вечном.
Вы говорите, бесследно исчезнет?
Нет! Он воскреснет в картинах и песнях!
Выпадет снег на страницы стихами.
Снег - это то, что останется с нами.
Мир растворяется в зимнем тумане.
Нас ведь когда-нибудь тоже не станет.
07.02.2026 10:59
Морозное волшебство.
Мороз рисует на стекле узоры,
Холодный воздух свеж и чист.
И замирают зимние просторы,
Под снежной шапкой, словно лист.
Деревья в инее стоят, как в сказке,
Серебряные ветви их блестят.
И мир окутан белой, нежной лаской,
Где покой и тишина царят.
Всё замерло, притихло и застыло,
Лишь слышно скрип шагов по снегу.
И сердце радостью наполнило,
Встречая зимнюю красу.
Пусть холод щиплет щеки и ладони,
Но в этой стуже есть своя теплота.
Когда душа от счастья тихо стонет,
И веришь в чудо, в светлые лета.
И каждый миг, что в снежной дымке тает,
Наполнен светом, чистотой и сном.
Зима нам сказку дивную являет,
И дарит мир, и дарит нам любовь.
* * *
Февраль 2026
07.02.2026 08:44
***
Зимы стужа парная.
Из подъезда выходишь, как из бани.
В лицо ледяная струя,
волна ледяная.
Идешь к остановке, словно через открытый космос.
Господи, а как якуты в Якутии
в шестидесятиградусные морозы?
Они, конечно, закутаны,
но почему у них не застывает
стекловидное тело в глазу?
Оно, наверное, потом оттаивает, и глаз снова мигает,
облегченно выпуская скупую мужскую слезу.
***
07.02.2026 07:21
Сон мира Сон мира
По всей земле весной цветут тюльпаны
Как будто понимают – мы нужны,
Чтобы закрыть собой безумья раны,
Скрыть все окопы, рвы, траншеи невойны…
Они цветут везде…
Как возрожденье,
Как понимание,
Мог ошибиться человек…
И дарят красоту на день рожденья,
Так повторится ежегодно… каждый век…
Раскинутся по всей Земле платками –
Укроют боль. разруху, мое слез…
Тюльпан, своими твердыми листами
По капельке любви в себе принес…
Он эти капли собирает в реки,
В весенние бегущие ручьи,
Он – на неделю дарит человеку
Надежду, в то, что возродится жизнь…
Пусть ненадолго… боль атаки дронов
Не скрыть, не спрятать, в руки не собрать…
Не перечислить зла воны урона…
Тюльпаны же помогут вновь мечтать –
Все возродится! Все пройдет! Проснется
Пускай не завтра, верьте! Мы цветем!
Земля в обертки нежные вновь окунется…
Все будет хорошо! Мы не умрем…
И пусть лишь на короткую неделю,
Но дарим мы надежду и любовь…
В благоразумье человека верим…
Впитаем мы в соцветья боль и кровь…
Цветок тюльпана бережно сорвите,
Не важно – белый, желтый, синий он…
С собой в дома, в укрытия внесите….
Пусть вам приснится сладкий мира сон…
07.02.2026 06:36
Сон мира Сон мира
По всей земле весной цветут тюльпаны
Как будто понимают – мы нужны,
Чтобы закрыть собой безумья раны,
Скрыть все окопы, рвы, траншеи невойны…
Они цветут везде…
Как возрожденье,
Как понимание,
Мог ошибиться человек…
И дарят красоту на день рожденья,
Так повторится ежегодно… каждый век…
Раскинутся по всей Земле платками –
Укроют боль. разруху, мое слез…
Тюльпан, своими твердыми листами
По капельке любви в себе принес…
Он эти капли собирает в реки,
В весенние бегущие ручьи,
Он – на неделю дарит человеку
Надежду, в то, что возродится жизнь…
Пусть ненадолго… боль атаки дронов
Не скрыть, не спрятать, в руки не собрать…
Не перечислить зла воны урона…
Тюльпаны же помогут вновь мечтать –
Все возродится! Все пройдет! Проснется
Пускай не завтра, верьте! Мы цветем!
Земля в обертки нежные вновь окунется…
Все будет хорошо! Мы не умрем…
И пусть лишь на короткую неделю,
Но дарим мы надежду и любовь…
В благоразумье человека верим…
Впитаем мы в соцветья боль и кровь…
Цветок тюльпана бережно сорвите,
Не важно – белый, желтый, синий он…
С собой в дома, в укрытия внесите….
Пусть вам приснится сладкий мира сон…
07.02.2026 06:34
Я встречаю...
Я встречаю любимое время -
Образ вечности и красоты.
Оно радует душу и греет...
И разбудит мои мечты!
Снова листья налитые солнцем,
Украшая простор летят.
Так похожи они на сон мой,
Дивной роскошью времени став.
И такое кругом изобилье
Разных красок. И звёздная ночь.
И становишься очень сильным -
Гонишь слабые мысли прочь!
07.02.2026 04:59
К весне
А клубок, из зимы мотается
Да и кончик ниточки... Виден
Февралём, вроде он называется
Да и мартом немного
Видимо...
Завершается стадия белая
Тишиною безмолвной обьятая
Начинается, сочная, спелая
Словно дынька
С бахчи- ароматная...
А весна и листва с почками
Возрожденье даёт прекрасное
И душа у тебя цветочками
И мимозами жёлтыми связанна
Перевязанна и тюльпанами
Что с любовью тебе подарены
И любовь с весною горячая
Подкрадется с
Кусочком пламени....
А клубок...
Из зимы, мотается....
Вижу ниточку, вижу радость!
Наша встреча...
Вновь будет сладостной!
Ведь любовь...
Из Весны... Начинается
07.02.2026 00:02
Поле
По ромашковому лугу..
Я-пройдусь!
Он весь белый,
Как буд-то, в снегу...
И пыльцой припылюсь,
Я, чуть-чуть
Красивее я стану
И пусть!
А ромашки по пояс мне!
Чистотой будоражат взгляд
И душа ведь от них светлей
Не душа, а дорога- в рай!
Кто придумал такой цветок?
У кого чистота в руках?
Да я знаю...
Что это- Бог!
От него и идёт красота!
Погадать на ромашке, хочу!
Меня любишь ты или нет?
И спрошу..
Что сидит там- пчелу:
Может знает она, ответ...
В этом поле....
Любить хочу!
И могу!
И желанье есть!
Мне пчела...
Прошептала: Жу-Жу...
Это значит...
Что хочешь встречь!
07.02.2026 00:02
My sun burnеd
Ноябрь 2022
My sun burnеd up in space
My sky smelled of gasoline
Find a match in your pocket
We're going to play the fire
Если мир вдруг закончится завтра
Если солнце погаснет над нами
Я хочу чтобы всё было ярко
Я предам его в жаркое пламя
Так возьми же последнюю спичку
Мы устроим прекрасный финал
Эта жизнь уже просто привычка
В отражении битых зеркал.
Моё солнце сгорело в космосе
Моё небо пропахло бензином
Спички в твоём кармане
Нам пора поиграть в пожар
06.02.2026 23:12
Снежинка
Полетела белая снежинка,
Говорит она другой,
Посмотри, как долго я не таю,
И никто не рушит мой покой.
А вторая тут ей отвечает:
не гордись, растаешь ты со мной?
Нет, не надо горьких слез, не надо,
Ты живи, снежиночка моя.
Мы с тобою превратимся в снегопады,
Сможем мы всю зиму пережить?
Покатились слезы у снежинки, Ведь у нас такой короткий миг.
Ты скажи, моя родная,
Как же нам прожить ещё чуть-чуть?
Не волнуйся все мы умираем,
Это учесть всех наших ребят.
06.02.2026 22:19
Иркутский характер.
Хлестал ветер плетью.
Суровый мороз.
В Иркутске конкретно зима.
Мороз-неприятель
Нам холод принёс.
Погода ну так не мила.
Драчливый, нахальный,
В порывах не добр,
Меха раздувает свои.
А мы — краснощёкий,
Но смелый народ,
Живём и когда «сорок три».
Злодей-потребитель
Людского тепла,
Бессовестный ты, Лиходей,
Скорее гони прочь
Февральские дни,
В весну открывай бодро дверь!
Дождёмся тепла!
Нас оттает весна!
Распустит побеги и цвет!
Морозного принца
Растает игра,
Спадёт наледь жутких побед!
06.02.2026 21:55
***
Твои глаза - как океаны,
Где можно просто утонуть.
Они скрывают все изъяны,
Они мне не дают уснуть.
Твой голос - музыка вселенной,
И от него схожу с ума.
И сердце бьётся вдохновенно,
Ведь ты - мой мир, моя весна.
06.02.2026 18:08
Последний бастион
экспромт
Морозный полдень.
Снег искрит на солнце.
Февраль - последний бастион зимы.
Всё, вроде, предсказуемо и просто,..
Но я уже устала ждать весны.
06.02.2926
06.02.2026 17:52